渡边直美是谁？
这个在日本算得上家喻户晓的女明星，远渡重洋后在国内的口碑就南辕北辙了。有人说她是日本版贾玲，有人说她是东亚版阿黛尔（瘦身前），也有人说她在时尚圈的影响力堪比滨崎步。
体重超过200斤的渡边直美，对自己的形容是：自信、可爱的性感女孩。
这可能是日本影史上最「狠」的一次选角。
最近，日本鬼才导演福田雄一的新电影《三国志新解》（《新解釈三國志》），官宣了十八个主要角色的卡司阵容，其中曹操的扮演者是大名鼎鼎的小栗旬，但真正让人们大跌眼镜的消息却是，位列四大美人之一的貂蝉，由渡边直美（Watanabe Naomi）扮演。
现在的问题是：如何让观众相信，董卓和吕布两位绝世枭雄，会为身高157cm，体重却有200斤的「貂蝉」以命相博……连渡边直美自己都敢不相信，对媒体半真半假地说，接到片约时以为自己是被邀请来演张飞的。
这很沙雕喜剧，荒诞，但发生在渡边直美身上，似乎又合理了？
作为搞笑艺人出道的胖妹渡边直美，确实不是主流审美中的「瘦幼白」仙女。但她的Instagram有近千万粉丝，她是大码时装品牌的主理人，她是黄金档日剧的女主角，她的个人演唱会场场爆满，日本铁路公司还在万圣节期间推出「直美列车」……
丰腴的身材，灵活的身体，夸张的肢体动作，似乎随时随地都在散发自信气场的她，已经成为「无边界」时代的重要符号之一。对喜欢渡边直美的人来说，在这个千人一面的世界里，只要看她演自己、活自己就是最大的鼓舞了。
01
比坚持更重要的，就是自信
生于1987年，这个30+胖女孩的人生，无数次出现在国内大大小小的营销号上：中日混血，童年贫苦；为在班级寻找存在感而加入排球队，却因体重飙升更遭嫌弃，一度想要自杀……
阴霾密布的青少年时代，电视里的搞笑艺人给了她继续生活的鼓励和目标：那些艺人怎么那么厉害，几句话就能把大家逗得哈哈大笑？「成为有存在感的人、成为把欢笑带给大家的人」——为了这样简单的念头，渡边直美放弃念书，一边在连锁餐厅打零工攒钱，一边进入日本搞笑艺人界巨头吉本兴业公司旗下的艺能学院学习，不惜为此与家庭决裂。
「当我使人们发笑时，它带给我快乐。这种感觉是你无法形容的，几乎像是高潮。」渡边直美说。
不过，搞笑艺人这个自信与自卑混杂的职业并不好做。初登台时，渡边直美怯懦、发音不清，人们觉得她又是一个普普通通的搞笑屏风：在节目中被cue下身材来缓解尴尬的笑料，或者对男嘉宾开黄段子、下咸猪手，然后被主持人一脚踹走的丑角。
渡边直美深受打击，出道一年因为各种压力体重骤然增加了25公斤。事业的瓶颈期，是前辈艺人中田敦彦一句话点醒了她：「你只要无限加强自己的优点，让别人无法超越就好了。这个世界上比坚持更重要的，就是自信。」
她开始专注模仿秀和颜艺，之后就是大家熟知的故事：靠模仿碧昂丝一炮而红。
「（看节目播出时）我想‘哦，我可能有点太胖啦。’哈哈哈哈哈。」在《纽约》杂志的采访文章中，渡边直美说，「我爱自己不是因为我胖，我只是爱现在的我。这就是我的自爱：无论今天昨天，尺码大小，都爱自己。」
娱乐圈里常说一句话，老天爷赏饭吃。在女性过重率只有3%，崇尚「瘦就是美」的日本，渡边直美算是硬生生抢来了一口饭，她巧妙地使用了媒体来展示个性和风格。她可以跟碧昂斯以同样频率扭臀，可以不顾形象地在T台上撒腿狂奔，可以在电视剧里随便一躺就产生一条热搜——因为看上去太像是一床被子了！
《纽约》杂志给她的评价是：结合了Lady Gaga的挑衅态度和野心，Cardi B的社交媒体技能以及Aidy Bryant的喜剧愉悦感。
渡边直美正是时代脉搏的一部分：并不追求什么深刻，但却能准确地把握时事热点，并用戏谑、自嘲、讽刺等各种手段让一切难以言传的复杂变得轻松又表浅。
02
「我也抽烟，也讲黄段子」
曾有记者问，为什么要模仿碧昂丝？渡边直美回答很简单：「她红，粉丝多啊！」豪爽而不做作——但很多人不会去注意，渡边直美每次表演时，口型和动作几乎与原版几乎100%同步。
渡边直美的个性比大部分拘谨压抑的日本人自由奔放，甚至有些无厘头。「随自己的欲望而活。想吃就吃，想笑就笑。我也吃饭，也抽烟，也讲黄段子。我不会做家务，像个废柴。」她觉得太在意旁人的眼光，没办法企及真正的快乐，「我会经过深思熟虑再自由地从事想做的事。就算外人看来不受拘束，但我做什么事情都很认真，任何工作都很有热情。」
她完全不避讳自己的体重，甚至转为幽默自嘲的能量。比如拍下自己站上体重计结果显示100公斤的那一刻，发到INS上配文写道：「吃太多批萨了吗？我记得来米兰前只有45公斤啊？」
在全世界女性为了保持身材，强迫自己节食减肥时，渡边直美的口号是「为什么要压抑自己的天性？」「去吃啊！」
洋溢着「我最美」的极度自信，再加上招牌式的微笑，她活成了大多数人希望却不敢活成的样子。挑战这个审美日渐狭隘的世界，真实的渡边直美赢得干净漂亮。
国内喜剧演员辣目洋子——很多人认为她是以模仿渡边直美的风格成名的——曾在微博上写过一句话：「绝不向他们认为美的概念低头。」
03
「多元审美」才是唯一的正确？未必
然而，一个「政治不正确」的细节是，渡边直美从没自称过「Fat Naomi（胖直美）」，「当然如果能瘦下来也不错，但就这样胖着，我也没有半点不满意。我觉得大家喜欢我可能也不仅是因为我胖吧。身形怎么样，我真的没有特别在意。」
渡边直美的美，在于她的大胆和率真。这一份生活磨砺出的自信可爱，无关于体重和颜值。或者说，，把她的「体重」作为她美的原因与标准，和宣扬瘦可见骨的0号模特，在本质上有什么区别？
前段时间，英国歌后阿黛尔在社交媒体晒出近照，瘦身88斤后她变得身材纤细。可评论区里充斥的却是谩骂：「你看上去和其他人再无区别」「你满脸皱纹老了十岁」「你胖的时候更性感」……
瘦身后的阿黛尔
一部分人的审美正在极端化，另一部分人的审美却也正在逆向极端化：靠近「瘦」就是向世俗屈服，所谓的「多元审美」才是唯一的正确。
确实，网络世界中往往只有偏激的语言才能引起注意，可用肆意评价甚至是伤害他人来表现自己「政治正确」，是认真的吗？这类人，总带着一种虚伪的善良，甚至没有善良。
「多元审美」思想的基础之一「身体积极运动」，可以追溯到1960年代美国，最初是为反抗体型歧视和社会资源不公平分配等现象。发展到现在，核心理念是：每一种身体，无论体型大小，性别，种族，样貌，是否健全，都应该被接纳。
重点是「都应该被接纳」，是包容，是彼此尊重他人的自我追求与选择，而不是打着「多元」的名义强迫整体标准「整齐划一」。
当世界一种标准、一种正确、一种方向，细思极恐。
正像渡边直美对媒体说过的：「这个世界应该允许我们追求不同的目标，然后大家和谐相处，不是吗？」
不杠，来辩就是你对。