一个村庄的复兴：从“冬瓜大王”到鱼咀“老村长”

编者按：新的历史时期，乡村振兴上升到中央战略层面。产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕，20字方针令青山绿水间焕发勃勃生机。第一财经携手碧桂园，在全国多地乡村走访，记录下那些返乡创业的人们。他们的归来，令乡村繁华再现。

连江畔青山坳里的鱼咀村，最美不过江上夕阳。冬日傍晚，开阔的碧色平静水面上，一轮暖阳缓缓下行，远处山峦浓淡相宜，令人沉醉。948年前的北宋熙宁四年，刚到任的浛洭（即后来的浛洸）县尉米芾，应该也被这江畔美景打动，继而绘下不落凡俗名垂后世的米氏云山，并写出了更加飘逸狂放的书法吧。米芾在任上两年，“职事修举，教化兴行”。据英德县志记载，当地祭祀米芾的祠庙有三处，其中米芾祠两处。

自广州一路向北，两个小时通畅的车程后即可抵达如今隶属于英德市浛洸镇的鱼咀村。走进精心规划设计的村落，依次经过书吧、咖啡吧、粗糙但颇有乡土美感的毛石头墙民宿，这是不久前完成改造更新的区域。不远处，就是保留着古码头和古街古铺的江边区域，米芾塑像也静静地站在那里，凝望着一江碧水千年不停息奔腾向南。古码头旁，有几幢正在施工中的建筑，墙面以甜瓜大小的卵石为饰，同样是本地传统风格，这是鱼咀文旅项目的二期工程，这几幢建筑也将作为民宿使用。古码头一侧，神似鱼头的鱼咀石，矗立在江畔，天然形成的空洞恰似鱼眼，看尽繁华与没落。

先有鱼咀，后有浛洸，再有英德。

鱼咀的宁静与萧索并非历史上的常态。自汉代到唐代，它作为县治的时间长达800余年，作为商贸水路码头也繁盛多年。筑于公元26年，由岭南通往长安的要道之一西京古道，起点即在鱼咀。临近开阔江面的一条鱼咀古街，如今人去屋空，但早年商铺云集的样貌仍依稀可见。住宅和店铺的界碑、古井等保留下来，无声地诉说昔日繁华。随着陆路交通逐渐取代水路运输，鱼咀失去了商贸中转站的地位。受山洪和江水上涨影响，鱼咀村大片耕地和部分民居连年遭遇水害侵袭，农业与民生更显凋敝。

上世纪90年代，年轻人纷纷外出务工讨生活，继而更多居民迁到镇上和外地。到2018年，拥有2000多名居民的鱼咀村，留下的仅有若干老人和留守儿童，大约30人。村庄土地荒芜，诸业不兴，成为全国普遍且越来越多的空心村庄之一，似乎已经难逃消亡的结局。

从“冬瓜大王”到“老村长”

2017年，在外经商19年的鱼咀村村民廖志其回到了鱼咀村。人生中的这一次急转弯，源于他得到的一则消息——在英德扶贫多年的碧桂园，要到鱼咀村帮助建设美丽乡村。廖志其预感到，自己的家乡“有了一次复兴的机会”。

廖志其人称“冬瓜大王”，经过多年苦心经营，把生意做到了全国各地。1998年起，他在海南、广东、湖南、湖北、河南、河北等地一条线收购冬瓜销售，与各地农民和客户建立起稳定的合作和深厚的情谊。从种植到收购再到销售，廖氏父子打造了一条产业链。

碧桂园的乡村扶贫，找到了一批廖志其这样德高望重的“老村长”合作，他们被统一招录为碧桂园精准扶贫乡村振兴工作队的编外“公益岗位人员”，担任“脱贫攻坚服务队队长”兼碧桂园一线扶贫项目部党支部副书记，助力扶贫。老村长们擅长与村民沟通以及协调各方关系，对扶贫起到不可或缺的作用。从“冬瓜大王”到返乡参与家乡振兴的“老村长”，其叔的心愿是“将整个鱼咀建设好，村民有钱收，关键要大家好”。

各方协力，2018年3月16日，鱼咀古城文旅项目正式启动。浛洸镇政府、碧桂园集团的碧乡农业公司、鱼咀村委会及鱼咀村民理事会联合成立旅游公司，共同运营项目。党委政府以服务入股，占股一成；广物集团支持村委投入资金，占股二成；碧乡以项目前期建设入股，占股三成，鱼咀村民理事会以房屋及土地入股，占股四成。项目盈利后按比例分红，优先解决贫困户脱贫问题，实现利润再分配。

民宿是文旅项目的重头戏，为保持传统建筑风格，在毛石墙砌筑工程中，其叔请来当地老一辈工匠指导，组建了毛石墙砌筑队伍，加班加点工作。一期工程中，仅施工即为村里带来100万元收入。

目前，文旅项目的二期工程已经进入了收尾阶段，民宿和山坡上全竹结构、面积达上千平方米的农家乐，均将在4月建成。尚未启动的包括鱼咀古街在内的三期工程，因为涉及文化遗产和风貌保护，更加复杂，工程方案要非常严谨。“三期位于江边，是我们鱼咀的亮点，做起来也是很漂亮的，过年了年轻人都回来了，跟他们也聊一聊。”年前，其叔已经去了古街房主们家里四五次，“大家不能那么死板，你做你的，我做我的，是没有效果的，肯定要有整体的运作。”古街上14户人家的老宅要作为整体发展，很不容易搞定。

空心村繁华再现：电光草龙 鱼水潆洄

鱼咀村村民共有38个姓氏的，他们的先辈从五湖四海来到这里做生意，之后定居下来。人口构成的多元状态，与兴盛的商业密不可分。“现在鱼咀村又要辉煌了，两千年后又辉煌了。”其叔满怀期待。

回到鱼咀的，还有传统风俗。第一财经记者今年1月下旬在鱼咀村采访期间，其叔和另一位“老村长”麦福安（安叔）一起，召集村民排练舞草龙。舞草龙是鱼咀最有特色的年俗，已经被列入英德市非物质文化遗产项目。传统的“草龙”，是用稻草编成龙身，另用竹和纸片扎成龙头、龙尾，9个或18个年轻力壮的小伙子依哨声舞成S形。最后，小伙子们轮番将点燃的大小鞭炮掷向龙身，直至将龙身烧断，名曰“劏龙”，非常热闹。

其叔从1988年开始参与村里的舞草龙，那时他二十出头。随着鱼咀又热闹起来，今年，草龙又舞了起来。当日，练习好舞草龙，安叔仍然很兴奋。他回忆，舞龙与鞭炮的电光相互交映，烟雾弥漫中，舞龙犹如腾云驾雾一般，而这个传统，已经有了300多年历史。

安叔是当年舞龙的主力，如今也是一位扶贫“老村长”。他说：“我们这里养的东西都特别好吃，因为深山里空气好，鸡和猪喝的水是山泉水。”特色养殖是鱼咀的潜力产业，在碧桂园和广物集团的帮扶下，鱼咀村的贫困户参与养殖鸡和中华黑豚，增收显著。

在碧桂园驻英德扶贫工作组的宋旭带领下，第一财经记者来到隐藏一处养鸡场，这是碧桂园参与支持的扶贫帮困养殖项目之一。风景优美、占地辽阔的鸡场内，以肉质极佳著称的清远鸡成群结队嬉戏其间。“一共6000只走地鸡，广物集团帮助发展养殖，碧桂园修了道路，产品销售则是两家一起帮忙。”宋旭说。第一财经走访的扶贫帮困中华黑豚养殖基地，，则共有1800尾中华黑豚。这两个项目吸纳贫困户成立了扶贫合作社，截至2018年年底，村里53户贫困户户均增收1万元左右。

产业带动就业

鱼咀文旅项目四方参与，产权、使用权、经营权“三权分立”，产权归宅基地主人所有，使用权和经营权由宅基地主人委托给合作社，合作社再把经营权委托给第三方运营团队。鱼咀文旅项目运营团队负责人王海洋从去年11月20日开始管理鱼咀的民宿运营。一期目前共有员工13人，大多是本村村民。“上岗前送他们到碧桂园职业学校酒店管理专业去学习，经过封闭式学习和实习检验再回来工作。”王海洋预计，项目的二期和三期建好后，可以解决村里50个人就业，农家乐也能解决十几个村民就业。