琼中红毛镇什寒村探寻脱贫之路解析

　　琼中红毛镇什寒村探寻脱贫之路解析

　　■本报记者杜颖特约记者黎大辉通讯员王丽娟

　　小村“高处不胜寒”

　　低温潮湿，种植被“卡”，放牧受挫

　　黎母山一脉连绵的群山中，有一处叫割菜岭的峰峦，海拔高达1025米，苗族群众喊它“东拜呗”。青山环抱着一个古寨——琼中黎族苗族自治县红毛镇什寒村，历史上被称为“打寒”，只因什寒村地处高丘森林环抱之中，傍晚、早晨，以及冬季的寒冷都比其他村落要来得早，也因此又有“早寒”的叫法。

　　什寒之美，数十年深藏闺中。山青水秀，云雾缭绕。去过那里的驴友，将其称之为“天上什寒”。

　　但因为冷，什寒村民的谋生之路坎坷。

　　较高的海拔，让什寒村的土地对很多作物似乎有一种“天然的排斥”。红毛镇镇长曾海丽说，什寒过去种过很多经济作物，种槟榔，槟榔结出的果子只有小拇指肚那么大；种过桑树，桑叶却发育不良；尝试着种葡萄，结出的葡萄却非常酸涩，传统的种植在这里几乎像是被“卡”住了。

　　潮湿寒冷对村里的茅草房影响很大。茅草3年换一次，赶上阴冷潮湿的季节，茅草烂得很快；1个月见不到阳光，屋子里靠泥巴抹起来的墙壁，也变得湿漉漉的松软。上世纪六七十年代，人民公社派人上山来指导村里人烧砖烧瓦，苗族村民李文进带着村民不辞辛苦到山下买来石灰，一担一担肩挑上山。李文进家就是70年代初盖起的瓦房。

　　为了解决村民生计问题，上世纪60年代，原本属于村中生产队的牛被分到各家，成为乡亲的主要经济来源。李文进说，那时他家里养了差不多50头牛，都放养在后山，山岭的坡地多，地烧过1个多月，嫩草就长了出来，牛自己吃草，不用操太多的心，傍晚去坡上大嗓门一喊，黄牛听见一个个地跟回来。

　　“70年代初卖一头牛100块钱，村里谁家的茅草房破了，要赶着盖新房，卖牛就能换钱，盖个新瓦房才400块。”于是，什寒成了山岭众村落间最早开始盖瓦房的村子。“不靠经济作物靠养牛能盖新房，山脚下的那些外村人都羡慕极了。”李文进说。

　　可好日子没有如村民预料的那样一直持续下去。上世纪80年代末90年代初，为了保护生态环境，省里开始封山育林，对已开垦的生态敏感区域实施退耕还林，什寒村的原始养牛产业遭受巨大打击。

　　林子渐渐长了起来，草坡变成了密集的树林，可牛群再也找不到回家的路。“不养牛，村民们靠什么生活？”村民李政富说，失去最重要的生活来源，什寒村一下子跌到了谷底。

　　黎苗共居闭塞偏远

　　姑娘嫁入，曾用3个小时从红毛镇爬进村

　　一抹阳光打在脸上，苗族汉子李政富的眼睛被刺得睁不开。穿着厚衣、带着草帽向大山脚下走去，开始一天的劳作。6月底，正是他整年中最忙碌的一季，家中5亩早造的稻子有收成了。

　　李政富是这个寨子里苗家最有威望的人。他告诉记者，割菜岭有4条溪水流经什寒，史称什寒水，溪水出红毛镇毛西村汇入五指山大水，再并入什运河，成为昌化江的源头。

　　什寒村闭塞偏远，历史上最早可以追溯到明末，村民由白沙黎族自治县细水福门村迁来此定居。

　　90岁的苗村老人李元光拿出了一个泛黄的小册子给记者看，记录着苗村迁居史。“1951年10月12日，正月初四，李寅俊家4人、李寅满家5人、蒋云财家8人……一共67人。”“这是当年准备迁居前，黎族领袖王国兴让我统计的人数。”将这些交给王国兴后的1952年1月，李元光带着苗族村民从五指山毛阳迁居到了什寒，来这里的原因很简单，“听说这边山货多、猎物多。”

　　1952年的黎苗合居，是村子发展的第一个转折点。黎苗共生息成为什寒村最完整的人居特征，他们一起开始了新生活。

　　如今什寒村委会下辖4个自然村，冲沙、什托、元也和苗村。

　　说到什寒村的偏远，村民黄秋梅说起自己的故事。1996年，家住五指山市冲山镇（现为通什镇）的黄秋梅要嫁给什寒村的小伙子王国敏。她没有想到前往夫家的路会那样难走。“通往什寒村的山路很陡，我几乎是爬着上来的。”黄秋梅记忆深刻，当时她用了3个多小时，才从红毛镇爬到家，看到的却是一幅“原始社会”的景象。“村里多数人的房子都是破旧的瓦房，还有茅草屋，自己家的房子就是危房，村里不通电，一入夜，山气的寒冷侵袭而来，心里也跟着发冷。”

　　20年苦苦寻找出路

　　种胶无收成，养殖销路难

　　20年来，什寒村人想过不少办法，一直在苦苦寻找出路。

　　什寒村党支部书记王国康带着记者走到环村路旁的土坡上，“你看这路边的橡胶树，这么细，这是16年前种下的，别的村出胶水卖钱，我们也想靠橡胶赚钱，可气温寒冷，辛辛苦苦的劳动，橡胶树长不大，更谈不上割胶，心血都白费了。”

　　眼见着一棵棵如同8岁小孩子胳膊一般细的橡胶树，很难想象到，这是村民灌溉了16年的成果，要收割胶水，真的是遥遥无期。

　　苗村村民小组长蒋正安还记得，上世纪90年代，橡胶苗1.1元一株，他咬咬牙买了1000株，那是家里的全部积蓄了，孩子下山读书的学费都要靠这橡胶苗来换。可是春天种下去，到了冬天，橡胶苗枯瘦无比，有一天早晨起来，看到橡胶树都倒到泥地里了。蒋正安说起这事眼圈红了。他说，那时总觉得是自己的错，没能力让橡胶苗长好。

　　蒋正安想过，种植不行就搞养殖，他和村里人搞过一些规模化养鹅，可是因为山路难走，鹅养出来了销路又成了难题。山下的村子也都在养鹅，，人家不愿意爬山涉水的来什寒收购，没有公路，上来一趟成本太高。“家里的鹅越来越大，偶尔零星的才能卖出几只，喂鹅的料都供不起了。”村民李文进为了养鹅，还想办法在村里的路旁撒了不少草种子，可吃草的鹅干瘦干瘦的，李文进愁得眉头紧锁。

　　什寒村人种来养去，挨过了多少次没有收获的付出，最后剩下的只有水稻和中药材益智。在别村种二造、三造水稻时，什寒村人种田却只能种一造。“早造1亩只有800斤产量，跟山脚下的村子比，产量少4成，二造产量骤降得厉害，只有四五百斤，赶上台风雨水多甚至颗粒无收。粮食除家里人吃，还要喂猪，养点鸡，维持生活，想赚钱太难啦。”李文进说。

　　什寒村坐落在我省中部高海拔山林中，山青水秀，风景旖旎。本报记者武威摄

　　琼中黎族苗族自治县红毛镇什寒村，由于海拔较高，天气寒冷、地理位置封闭，曾是国家重点扶持贫困县里排名居后的乡镇中最落后的一个村委会，农民年人均纯收入不足1000元，属于“贫困中的贫困”。

　　封闭的村庄，却不乏执着的追求。数十年来，村干部带着村民不懈摸索，历经一次次失败，却没有磨灭摆脱贫困的信念。

　　如今，在琼中县委、县政府的支持和引导下，什寒古寨走出的“奔格内（来这里）”发展模式，让深藏闺中的古寨破茧而出，独特的高山美景、动人的黎苗风情，醉了八方游客，富了当地群众，村民年人均收入翻番，达到5302元。

　　“奔格内”，究竟是什么样的发展模式？它能给人们带来什么启示？本报记者近日走进深山，探访了什寒古寨的圆梦之路。

　　“乡村旅游”敲开封闭山门

　　既然驴友喜欢来观光，村里总能为他们做些啥

　　2012年7月21日，一块刻有“‘奔格内’什寒客栈”的木牌，挂在了村委会广场前的柱子上。引来了众人围观，木牌充满了原生态的气息，一排排黎族特色的旗帜迎风招展。从这一天起，曾经偏僻、贫穷的什寒村，吃起了“旅游饭”。

　　“奔格内”是黎语“来这里”的意思，是什寒村的乡村旅游发展模式。

　　经历了无数次的摸索，什寒村怎么想到了旅游？